环卫工人

五点半

你

啜饮深秋稀薄的曙光

六点

你，坐

教学楼侧门，与大地

形成犄角。

放下，那柄老伙计，放下

中长的鱼竿，或猎枪

做绿色插入语

凝望

并吊唁这

缄默的曦阳，绝不缄默的夕阳

你，只在被瞄准时，显形

——胸前两道银条把光奉还

奉还，祂射来的子弹。

自此

一个模糊的老头，你，惊退

你

——某位精确的行人。